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Fierul si fiara

Vagauna bantuita

I pak dau de stire Sfintiei Tale, prea-cinstite Staret, ca
Domnul Dumnezeul nostru, atoatefacator si atotputernic,
a gasit cu cale sa 1i arate Incd o data nevrednicului de
mine cd mare e puterea Sa, mare fie slava, ascunse fi
sunt caile si neinstare suntem noi, muritorii, a fi patrunde
planurile si tainele, acum si pururea si in vecii vecilor.
Binevoit-a Cel de Sus a imi deslusi un crampei doar
din toatd maretia Sa, iar eu, ramas aproape fira grai
si lipsit pe de-a-ntregul de puterea de a intelege cele
ce mi se-au ardtat, am cutezat a scrie carte Sfintiei Tale,
Staretul si pastorul nostru pe acest pamant, cu nadejdea
ca mdcar Sfintia Ta, cu Intelepciunea si cunoasterea ce
ai dovedit zilnic atatia ani In sir, sa deslusesti cele ce mi
se-au intamplat si sd le afli intelesul. Céci, In ceea ce ma
priveste pe mine, prea-plecatul frate intru Domnul al
Sfintiei Tale, fara inconjur marturisesc cd intelesul celor
ce mi se-au fost intamplat se afla dincolo de cele ce poate
limpezi lumina slaba a mintii mele.

Cum bine stie Sfintia Ta, plecat-am de la manistirea
ce pastoresti in urma cu aproape un an, in ziua Sfintilor
Arhangheli Mihail si Gavriil, ldudate fie numele lor si
aibd-ne In pazd in ceasurile de primejdie si de nevoie
cu care ne cearcd Cel de Sus credinta. Tihnite si de pret
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fostu-mi-au zilele la mandstire, indeosebi de cand vechiul
staret, Sfintia Sa Nichifor, se-au fost strdmutat la cele
sfinte, iara Sfintia Ta luatu-i-ai locul spre slava Celui de
Sus si spre bundstarea nevrednicilor de noi. Dara, cum
suntem legati cu jurdmént sa slujim pre Domnul, nu pre
noi insine, cand Cel de Sus mi-au fost dat in mare mila
Lui semne si mé sihistresc in pustietate, L-am ascultat
si am pornit a ma sihéstri, departe de lume si de fratii
cilugari. Cu dragd inimd as fi fost rdmas la méndstire, la
truda zilnicd trupeasci si la slujbele cele randuite, dara
impotriva vointei Celui de Sus as fi rdmas si nu am cutezat
a 1i nesocoti voia Domnului.

Asa se face cd, din zori, in loc a merge cu Sfintia Ta i
cu fratii nostri la slujba rénduita spre cinstirea Sfintilor
Arhangheli Mihail si Gavriil, vrednici conductori ai ostirilor
ingeresti si slujitori ai Tatalui Ceresc, stransu-mi-am putinul
avut intr-o traista si plecat-am cu binecuvantarea Sfintiei
Tale, cu nddejdea cd Cel de Sus avea s imi indrume pasii
catre loc de sihdstrie in care, cu stradanie si rugaciune, sa
mé aduc mai aproape de cele sfinte.

Si Domnul Dumnezeu, in mare mila Lui, indrumatu-mi-a
pasii mult si bine, luni de-a rdndul, 'mai departe decat
credeam ci mé poate purta inchipuirea, necum picioarele.
Gasit-am gazduire, ici la un han, colo la casa cate unui
bun crestin, ori la vreo manastire sau chiar In cate un
bordei sapat In coasta unui deal. Vorbit-am cu smerenie,
cum ne-ai invitat Sfintia Ta in predicile de duminica, si
multumitu-m-am cu putin, iara gazdele, fie mai instarite
ori mai sarmane, bucuroase se-au aratat cand, la plecare,
am l¥sat in urmé o binecuvantare.

Fost-au nopti in care gazduire in casd de om nu am
gasit — si nu putine. Colindat-am prin codri, pe coclauri, si
innoptat-am prin cite o scorburd, pe sub cate o lespede iesitd
dintr-un povarnis ori prin cate o vagdund. Rugatu-m-am la
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Cel de Sus de fiecare data ca sd mdaibdin pazi si ficut-am
cate un foc cu vreascuri si cu frunze vestede, ca fiarele
padurii sa vada flacarile si sa simta mirosul fumului si
sd nu cuteze a se apropia. Céci, afard de toiagul ce imi
luasem ca sprijin la drum, nu purtam cu mine nici un fel
de arma care sa imi fie de aparare. Numai mila Domnului
mi-era pavaza.

Cdutat-am a citi urmele ldsate de fiare prin codri si
tinutu-m-am departe de calea si de salasul lor. Dara
intr-un rand, razbit fiind de foame si nemaiavand de
nici unele In traistd, cici nu mai intalnisem {ipenie de
om de trei sau patru zile, intrat-am Intr-un zmeuris fara
a cerceta locul cu luare-aminte. Ridicatu-s-a atunci o
ditamai namila de urs si slobozit-a rdget grozav, de am
crezut cd are sd imi stea inima in loc de groaza si am si
mad infitisez degraba dinaintea Atoatefacatorului pentru
Judecata Cea de pe Urma. Pe loc m-am pravalit la pdmant
si nu am mai clintit defel, caci marturisesc Sfintiei Tale
cd nici sa suflu nu mai cutezam. Iara ursul apropiatu-s-a
mormadind si adulmecand, apoi se-au fost intors la cele
tufe de zmeuris si, dupd ce a ospatat pe saturate, a pornit
agale catre salasul sdu.

Abia dupa ce trecuse soarele de amiaza indrdznit-am
ama clinti din locul unde ma pravalisem si am cdutat un
parau in care sa-mi spal rasa — cici, In mare spaima mea,
ma slobozisem pe mine cind namila de urs mi se ridicase
dinainte pe negéndite si ddduse raget ingrozitor. $i, dupa
ce am spdlat rasa si am intins-o pe niste tufe, intr-un
luminis, ca sd o batd vantul si sd o zvante soarele, m-au
fost muncit spaime de intoarcerea dihaniei si grija sd nu
treaca pe acolo vreo fdptura omeneasca, cu osebire dintre
cele de parte femeiascd, si s nu ma vada despuiat, cici as
fi murit pe loc de rusine. Dara Cel de Sus, in mare mila
Lui, nu mi-a mai scos In cale in ziua aceea nici oameni,
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nici fiare salbatice, iara, citre asfintit, nevrednicul de mine
mi-am pus rasa la loc ca sa imi acopar goliciunea si trag
nidejde ca si nu md mai despoi vreodata pana cand o
si Imi dau ultima suflare, cici, dupa invatatura data de
Sfintia Sa Nichifor, aiba-1in pazd Cel de Sus, de ajuns ii
sunt omului doud imbaieri pe lumea asta, una la botez
si cealaltd Tnainte de Ingropdciune, iara mai multe ar fi
dovada de trufie si prilej de ispitire adus In calea noastra
de Cel Viclean.

Numai cd, pAnd a se lasa noaptea de-a binelea, Domnul
Dumnezeu, in ddrnicia Lui nesfarsita, a gdsit de cuviinta
sd ma mai imbaieze o datd, revarsand din ceruri un potop
cu tunete si fulgere, de m-am udat pand la piele si am
inceput a dardéi si a clantdni din dinti. Bitea un vant
grozav, de se clatinau copacii mai sd se rup3, iard ploaia
care cidea siroaie era purtatd incoace si incolo, incat
nu aveai cum sd te adadpostesti de ea. Cand si cand, se
luminau cerurile de la cite un fulger alb, dupa care tunetul
zguduia tiriile ca glasul Domnului la méanie, cand vede
Cel de Sus ce picitoasa e lumea asta si ce nevrednici
suntem. Apoi, bezna se ficea si mai adancd, iard copacii
biciuiti de ploaie se zvércoleau si gemeau in intuneric ca
sufletele chinuite din adancurile Tadului. Inc, siroind de
apa si dardaind, i-am adus lauda Ziditorului ca slobozise
potopul cel grozav catd vreme mad aflam in padure, iard
nu in vreun cAmp deschis, unde primejdia ar fi fost si
mai mare.

Afl4 dars, Sfintia Ta, cd Cel de Sus se-a indurat de
nevrednicul de mine si mi-a scos in cale o vagauna pe
un povarnis, unde suvoaiele sdpasera in coasta dealului
si roseserd tarana, dezvelind radécinile copacilor. Iara
dedesubtul radicinilor, mai intunecata decat intunericul
din jur, se afla gura vagaunii, nu mai mare decat caldarea
in care ne gateste Fratele Nicodim, tine-1 Dumnezeu
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sanatos. Cum se innoptase de-a binelea, iard ploaia si
vantul mai ca nu imi luasera vederea cu totul, incredintat
sunt ca nu as fi zdrit intrarea in vagauna de nu s-ar fi
indurat Atoatefdcatorul sa mi-o dezvaluie cu lumina unui
fulger. Degrabd m-am strecurat tnduntru, aducindu-i
multumire Celui de Sus cd se milostivise de robul S&u si
rugandu-ma sd nu isi aiba tocmai acolo salas oarece fiara
salbatica. Si, ghemuit aproape de intrare, ferit de ploaie,
hodinitu-m-am pana in zori.

Nu mica mi-a fost mirarea, Sfintia Ta, sa aflu dimineata
cd vagauna aceea se adancea in coasta dealului. Rostit-am
rugdciunile dupa rostul nostru de la manadstire, apoi,
naddjduind cd Domnul imi scosese in cale locul de sihdstrie
pe care il cdutam de atata amar de vreme, am aprins
cateva crengi de brad cu amnarul si iasca pe care le aveam
in traista si am pornit a vedea Incotro ducea caverna si
cat de departe se intindea. $i ma rog de Sfintia Ta a nu
crede, citind cele ce urmeazi, ca m-am smintit ori, mai
rau, ca am cazut cumva in pacatul minciunii si cd am
inceput a il sluji pe Cel Viclean ~ céci tare ma tem de
mania Atotputernicului si de Ziua de Apoi cand ma voi
Infatisa la judecatd, iard mantuirea sufletului mi-e mai
presus de ispita Insirarii de neadevaruri.

Vagduna aceea ducea intr-un sir de odai mestesugite.

Felurite gangdnii saldsluiau prin acele odai, unele
viermuind pe podele, altele catdrandu-se pe ziduri, iara
paingi nenumarati intinseserd panze In tot locul, pasd-mi-te
ca s le prinza pe gangdniile acelea si ca sd se ospateze
cu ele. Colbuite tare erau panzele acelea, presarate cu
goange uscate si lipsite de viatd, iar, din loc in loc, cate
un gandac proaspat prins In mreje se zbdtea amarnic ca
sd scape, In vreme ce paingii ndpadeau asupra-i din toate
partile ca sa 1l Infdsoare cu firele lor si ca sé 1l invenineze
si sd 1l rapuna.
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Daré, pe sub.panzele cele colbuite; se ghiceau o seama
de lucruri ce nu-si aveau locul intr-o scufundatura lasata
de la Dumnezeu: jilturi, mese, cufere si altele asemenea.
Cineva le faurise, de bund seamd, numai cd, indepartand
eu panzele de paing de pe cateva din ele si privindu-le
cu luare-aminte, am vizut cd erau mai mestesugite decat
se pricep a face oamenii de pe meleagurile noastre. 5i am
inceput a banui ca hruba aceea in care intrasem nu era
chiar vdgaund, ci altceva.

Cercetand eu cu luare-aminte zidurile odailor, m-am
pomenit ci se-au ivit in tavan lumini palide, albicioase
si reci, cam ca luna plind, care nici nu clipeau, nici nu
fumegau. Nu erau multe la numadr, insd mare noroc
am avut cd se-au fost ivit, cdci crengile de brad cu care
imi luminasem pasii prin odai se mistuisera aproape cu
totul si erau pe cale sd se stingd. Miratu-m-am foarte de
acele lumini din tavan si, nestiind ce se cuvenea sa fac,
cizut-am in genunchi si indltat-am rugaciune cétre Cel
de Sus cum ne-ai invatat Sfintia Ta — In cuvinte putine,
dara din inima.

Si nu mica mi-a fost mirarea cand, prin oddi, trecand
prin panzele cele colbuite fdrd sd le clinteasca, se-au
fost ivit ndluci nepdméantene din lumind slaba. Am dat
tipat mare i m-am pravalit pe podele, banuind ca Cel
de Sus, situl de pacdtosul de mine, ma lasase pe mana
Necuratului. Insi aratérile cele palide, care nu aveau
chipuri de om, nu m-au vatamat cu nimic, ci au rostit in
grai nepdmantean vorbe pe care nu le puteam pricepe.
Tremurand tot de spaima, am indltat iar rugdciune catre
Domnul si ndlucile au ticut, dupa care, incetinel, au prins
a-mi ingana cuvintele, intai cate unul, apoi in sir. §i, iertat
s4 Imi fie, Sfintia Ta, dar, dacd duhurile acelea sau ce vor fi
fost se-ar fi zamislit de la Cel Viclean, puterea rugadciunii
invatate de la Méntuitorul nostru le-ar fi spulberat fdra
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indoiald spreslava Atotputerniculuil

Ori, aratarile nu numai cd au rdmas acolo, in odiile
ce le aflasem, dar au si repetat toate vorbele mele, ca si
cand se-ar fi straduit a Invata cum s grdiascd asemeni
mie. $i, vazand aceste lucruri de mirare, mi-am Infrant
spaima ce ma cuprinsese, m-am ridicat de pe podele si
am cutezat a rosti si alte vorbe decit cele de rugaciune.
Am spus cine sunt si de unde vin, am amintit de dorul
meu de sihastrie si de drumurile pe care le umblasem in
cdutare de chilie, ba chiar am amintit nu numai de Sfintia
Ta si de fratii de la manastire, ci si de dihania de urs care
imi iesise In cale cu o zi mai Tnainte.

lara nélucile mi-au repetat vorbele, lucind stins printre
panzele colbuite.

Batar cd md chinuia foamea, cdci nu mai imbucasem
nimic de cu seard, nu m-am indurat a iesi din oddile acelea
ce le gdsisem, nici a umbla sd caut ceva de-ale gurii, de
teamad cd nu mai aveam sa aflu calea Inapoi citre vigauna
si citre duhurile acelea care Invatau a grai cu glas omenesc.
Am cutezat insd a le intreba cine erau si de unde veneau.

Si mi-au spus...

Greu Imi este a prinde in vorbe cele ce mi-au zis, cici
amestecau graiul nostru cu al 101§, iara ce cred ca am
priceput din spusele lor este in asa mésura lucru de mirare
cd nu sunt cu totul-incredintat a fi inteles bine.

Mi-au spus ca oddile acelea de sub coasta dealului
alcatuiau un fel de luntre sau de car, cu care niste fapturi
umblasera prin ceruri. Luntrea aceasta se asezase in tinuturile
noastre cu veacuri in urma ca sa i se dreagd unele parti,
insd fapturile din ea nu izbutiserd a o drege si pierisera
de batranete, una cate una. Iard luntrea lor, colbuita si
acoperita incet-incet cu tarana, ajunsese sa fie ingropat3
in coasta dealului, locuitd numai de gangéaniile riticite
pe acolo si vegheatd de duhurile cele fara trup — istetimi
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mestesugite mi-au spus.ca se cheamd, sau cam aga ceva.

Si, dupa ce am aflat povestea lunttii ceresti, iard o vreme
am dereticat prin oddile ei si am tot iscodit nalucile ca sa
aflu mai multe despre fapturile ceresti, am ajuns a scrie
carte catre Sfintia Ta cu gand a iti cere sfat si indrumare.
Sa fie fapturile ce colindau prin ceruri cu asta luntre
nemaivazutd parte din ostirile ingeresti? Dacd da, cum
de au pierit de batranete? Caci ingerii Domnului sunt de
buni seami nemuritori. Dacd nu, cum de le-a dat voie
Domnul Dumnezeu atotputernic sd bantuie prin ceruri cu
luntrea asta a lor nepereche? Si fie, dimpotriva, fapturile
acestea dintre ingerii razvratiti ce au fost alungafi din
ceruri impreund cu Cel Viclean? Daca da, cum de nu
m-au tarat deja pe mine, pacatosul, in focul vesgnic ca sa
mai chinuiascd? Daca nu, cum de au cazut din cer si cum
de nu le-a mai ingéduit Cel de Sus sd zboare?

Si, neavand raspunsuri la intrebdrile acestea, cuvenit
ar fi oare s Imi fac silas de sihastrie tocmai in luntrea
cereascs, la sfat cu nilucile palide care o bantuie? Sau sa
le las in urma si s merg a ma nevoi in post si in rugdciune
cu nidejdea cd se va indura si de mine Cel de Sus intr-o
zi ca s& ma primeascd la sanul Lui?

Am sd astept cu smerenie sfatul cel bun de la Sfintia
Ta, cinstite Staret.

Cu iubire frateasca,

Al dumitale frate intru Domnul,

Macarie
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Nostalgia revolutiei

»Degteapta-te, roméne! Fa focul in cuptoare,
Cu abur in cilindri masini s-actiondm!
In guier de sirene, in vuiet de motoare,

Spre gloria tarei noastre cu totii s lucr&m!”

(Andrei Muresianu, ,,Un rasunet”, 1848)

Peste targul Bucurestilor, cu o saptdmani inainte de
inceputul lui decembrie 1865, se abétuse o ninsoare molcoma
cu fulgi mari care se cerneau din cerul plumburiu de
parca nu ar fi avut nici cel mai mic gand sa se opreasca
vreodatd. Prin mahalale, prin curti si pe ulitele pietruite,
oamenii iesiserd cu lopeti si croiau de zor poteci prin
zapad4, iar ninsoarea, vrand parcd sa le facd in ciuds,
asternea fulgi mari in urma lor, ba chiar le inzorzona
cusmele si cojoacele cu un strat ca zaharul pudrd vanilat.
Mai mult ca sigur, pana dimineatd, toatd osteneala lor
avea sd se dovedeasca zadarnica, ulitele si ograzile aveau
sa fie troienite la loc, iar bucurestenii aveau si se vada
nevoiti sa ia toatd truda de la capat. Cumva, nu pareau
sa Isi faca griji in privinta asta, ci mai schimbau o vorba
cu vecinii, mai dddeau la lopatd, imbujorati de aerul rece,
iar copiii se stransesera ici si colo in cete si se biteau cu
bulgari de zapada.
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Il centru §ila sosea, pe strézi mai largi, pavate cu
piatrd cubicé, trecea cand si cand cate o trasurd, cu vizitiul
zgribulit pe capra si cu caii osteniti, scotand aburi pe nari
si opintindu-se din greu ca sd ducd spre casd domni si
doamne care se intorceau de la teatru sau de la opera.
Iar aproape de Dambovita, pe langa Hanul lui Manuc,
pufiia, mergand agale, o ciuddtenie cum nu mai vazuse
nimeni din tdrgul Bucurestilor. Ardta cam ca o locomotivd,
cum se zdreau in dagherotipuri prin gazete aduse din
Imperiul Francez ori din Englitera, numai ca rotile de
sub ea erau prinse mestesugit intr-un sir de pldci din fier,
late ca niste uluci si unite laolaltd, jur-imprejur, care nu
ldsau masindria sa se impotmoleascd in zdpada si care
asterneau in urma ei dare gemene de urme batatorite, ca
niste poteci.

Dinapoia ei, masinaria tragea un soi de car cu coviltir
din lemn invelit in tabld, cam ca vagoanele de tren in
care boieri si boieroaice caldtoriserd cand fusesera in tari
strdine, dar si rotile acestuia erau peste masura de late
si ferecate In lanturi, ca sd nu se afunde in zapada. Prin
cos, masindria scotea un fum negru, gros si fierbinte, care
topea numaidecat fulgii ce i se abdteau In cale. Daca vreo
trisurd nu se diadea destul de iute din drum, masinaria
slobozea un suier ascutit si un fuior de abur alb din sireng,
de se iteau cumetrele pe la ferestre, deschizand obloanele
si incercind sa afle ce ficea atata tdrdboi, iar babele se
cruceau, isi scuipau in san si se rugau la Cel-de-Sus sa le
izbadveascd de Necuratul.

In cabina masindriei, nddusind pe lang3 cuptor, se aflau
doi oameni, unul in redingota de matase neagra, cu joben
si cu ochelari de protectie marginiti cu piele tdbacita si
stransi In suruburi de alama, celalalt in nadragi de canava,
cu o cdmasa suflecatd la maneci si patata ici-colo cu praf
de cirbune. Cel dintai privea atent Incotro se indrepta
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mastodontul de fier, umbland citeodatd la manometre, la
manivele si la levierele cu care carmea. Ochelarii 1i ridicase
pe frunte, cici il stdnjeneau dupa l4sarea serii. Avea o
privire albastrd, adanca, si o mustata subtire, blond3, in
care se iteau cateva fire albe. Dupi un timp, zise:

— Din vdzduh, cumplita iarnd cerne norii de zipada...

— Si-mi ingheatd toate alea d4 la crestet pan’ la noads,
completd celdlalt, stergandu-se pe fruntea smeada cu
dosul mainii.

— Licd, Lica, facu cel in redingota clitindnd din cap.
Dac-ai avea gi simtire poeticeasca pe msura prozodiei,
ai fi cel mai mare poet din Principatele Romane!

— Lasi, conasule! raspunse Lica. Are cine. Dacd ne-am
face toti poeti, n-ar mai bdga nimeni cirbune cu lopata
in cuptor.

— Drept e, recunoscu cel dintai. Mi-ar trebui alta rim3
la ,zdpadd”...

— Obada. Rulada. Butada. Tornad3, sugera Licd.

Cel in redingota dadu ochii peste cap.

— Aga-mi trebuie daca te-am Invatat sa scrii si sd citesti.
Doamne, péazeste si apara! Ce-ar fi fost daci te mai invatam
si frantuzeste?

— Nu, mersi, conasule.

— Din vazduh, cumplita iarnd cerne norii de z&pada...

- Ia, gineald unde mergem, cd-i cilcidm pa toti gramada!
completd Lica.

Domnului in redingotd incepura si-i joace capetele
mustatii, ciutand sa-i ascunda zAmbetul.

- Ei, da, si ,gramada” rimeaza, spuse el. Dar as face
altfel versul...

—De aia egti poet, coane Alecsandri! zise Licd. S mesteresti
cuvintele si sa faci muzacd dan ele. Da’ mai glumim si noi,
sd ne treacd vremea, ca altfel ne-am plictisi nevoie-mare.

— Mai e carbune, Lica?
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